Tanrıya giden yolum. "Rahipler şaka yapıyor" - Başpiskopos hikayelerinin okuduğu komik ve dokunaklı hikayelerden bir seçki

Psikiyatrinin din ile huzursuz bir ilişkisi vardır. Bir yandan psikiyatri, bilimsel bir disiplin olarak imana dayalı hiçbir şeyi kabul etmemelidir, bu nedenle peygamberlerin vahiyleri yalnızca tanışma malzemesi olarak ve genel eğitim düzeyini yükseltme amacıyla değerlendirilmektedir. Özellikle psikopatoloji açısından peygamberler ve mesihlerin kendileri hakkında birçok öneri ortaya atılmıştır. Öte yandan psikiyatristlerin ilgi odağı olan bir nesnenin kendisi ölçülemez ve ölümlü bir insanla aynı kapsamlı incelemeye ve anatomiye sunulamaz. insan vücudu. Bu nedenle birçok soruda "Allah bilir" cevabı baskın kalmaktadır.

Artık psikiyatri ile ÇHC arasında bir tür söylenmemiş ateşkes sağlandı. Psikiyatristler, oruç tuttukları ve ayinlere gittikleri hastaların ifadelerine gözlerini kısarak bakmıyorlar ve rahipler, hastalarımız arasından cemaatçileri, Rab'bin sadece sıcak, yürekten, duayı değil, aynı zamanda yerel psikiyatristten düzenli olarak da onayladığı konusunda ikna ediyorlar. ilaç. Ayrıca gündüz hastanemizde açılmış bir St. Panteleimon kilisemiz var.

Farklı rahiplerle iletişim kurmak zorunda kaldım, hatta birinin tedavi edilme şansı bile vardı. En önemlisi bir rahiple yaptığım konuşmayı hatırlıyorum. Bu rahibin tüm görünümü "soyağacı" kelimesiyle karakterize edilebilir: rahip uzun boylu, görkemli, sıkıca yere serilmiş, haç dikeyden uygun bir derecede sapıyor, kürekli bir sakal, kalınlaşıyor, ama en önemlisi - Bir bakış. Çok nazik. Ve sinsi bir kıvılcımla. Ve bas. Yani sadece bardakları değil, dökme demiri de parçalayabilirsiniz! Ve sakin, ekonomik hareketler. Çapraz - bu ruhu onardı. Gitmiyor - yürüyor. Hemen belli oluyor tanrı adam. Böyle bir kişiye itiraf etmek istemezsiniz ama geçen gün verilen ve alınan rüşvetin büyüklüğünü saymazsak kiminle, ne zaman, kaç kez anlatacaksınız.

Konuşmamızda genel olarak kilisenin, özelde ise rahibin bakış açısından zihinsel bozuklukların nedeninin ne olduğundan bahsettik.

Oğlum, nevrasteni konusunda her şey az çok açık. Bu acı, gurur günahının karşılığı olarak ruhun cezasıdır. Adam, mallarının gerçek arzını takdir etmedi. akıl sağlığı, kendisini gerçekte temsil ettiğinden daha fazlasını hayal etti - bu yüzden çok fazla israf etti. İşte acı çekiyorsunuz ve ruh göğüs kemiğinin arkasında bir yumru haline geldi ve üyeler titriyordu ve kalp titreyerek atıyor ve herhangi bir ses parlamasından bir çalının altındaki bir tavşan gibi titriyor.

Peki diyelim ki obsesif-fobik fenomen?

Bu, çocuğum, bir takıntıdır. Şeytani düşünceler.

Babanın kaşları hafifçe hareket etti ve ben de hafif bir rahatsızlık hissettim. Şeytani düşünceler yerine, sağ elimdeki cezalandırıcı kandan uzakta, ateşli Cehenneme gitmek için acele ederdim.

Peki ya histerik nevroz, baba?

Histerik nevroz ve histeri, temel tutkuların dizginsiz şenliğinin, ahlaksızlığın ve kendine karşı içsel şiddetin yokluğunun özüdür. Ah, bir de bu tür cemaatçilerin sorunu! Bir başkasından ne bekleyeceğinizi bilmiyorsunuz - ya alnınızı incitecek, dua edecek ya da cüppenizin altına girecek - diyorlar ki, babanız utanç verici bir güzellikle mi doluydu, ah Tanrım, beni affet!

Peki ya hipokondri hastaları? Kutsal Kilise bu konuda ne düşünüyor?

Oğlum kilise biliyor. Kör, zekasız kedi yavruları gibi gerçeğe el yordamıyla ulaşmayı kör ruhunuzun payına düşen sizsiniz, seküler insanlar. Hipokondri, yani değerli sağlığınızdan bir idol yaratılması. Bedenin bir tapınak olduğu sözlerini hatırlıyor musun çocuğum? Yani bir tapınak bir tapınaktır, ancak yalnızca ruh için bir konak olarak, başka bir şey değil. Ve birisi Allah'ın sözünü anlamadı; Peki, ne yaparsınız, görüyorsunuz, Rabbim akıl vermişken, bu okhlamonlar konaklarında Avrupa kalitesinde onarımlar yapıyorlardı. Veya ithal bir tuvalet taktılar.

Baba, sürekli nevrozlardan konuşurduk. Peki ya psikozlar? Sanrılar, halüsinasyonlar ile ...

Ama bu oğlum, şeytandandır. Onunla hem bize hem de size karşı savaşmak için. Biz dua ve oruç tutuyoruz, siz ise haloperidol.

Yani, sadece bir dua - mümkün değil mi? - Babayı almaya karar verdim. Bana çok sabırla ve anlayışla baktı - diyorlar ki, bir başkası daha azına tırmık olurdu, ama bir diyalektik materyalist olarak dışkıyı helmintler için analiz etmenin yanı sıra senden ne alabilirsin ...

Çocuğum, eğer Tanrı sağda solda mucizeler yaratmak, ren geyiklerine binmek, Noel ağacının altında herkese hediye vermek isteseydi bunu yapardı. Evet, sadece onun bilgeliği büyüktür ve Kurtarıcı, insanlar arasında bedavaya olan tutkunun çok büyük olduğunu hisseder. Sana bir hoşgörü ver, Tanrı gibi değilsin, yürümeyi ve günlük ekmeğini almayı unutacaksın, ama sadece iyilik dilenecek ve avukatlara şikayet edeceksin - diyorlar ki, burada lütuf listeye göre inmedi ve oraya cennetten mannalı yağı zamanında teslim etmediler. Dudki! Sadece ter ve kanla, günlük emekle ve günlük ekmek için büyük şükranla. Amin.

Hatta haç çıkardım, bu da başımın sakin bir şekilde eğilmesine ve onaylayan bir bakışa neden oldu. Batiushka, ruhunda istemsiz hayranlık ve beyaz kıskançlık bırakarak ayrıldı: insanlar var!

“Elektrik faturası yine arttı. Üç haftadır sıcak su yok. Tüm odalardaki piller dört yıl boyunca zar zor ısınıyor.
- Canım, bunların hepsi açık ama açıkla bana, nazik ol, burada senin suçun ne?
- Dur ama bir şeyin suçlusu olduğumu söylemiyorum!
"O halde neden bana geldin kıymetlim?" Ben sadece suçlarını inkar etmeyen insanlarla ilgileniyorum. Sonuçta ben Sovyet döneminden kalma bir evin yöneticisi değilim, ben bir başrahibim.

Hiç itiraf denilen bir kutsal törenle karşılaştınız mı? Bahsi geçen - gerçek hikaye Bunu bana Ortodoks rahip söyledi. Cüppesinin her santimetresi gönül rahatlığı saçan bu tombul adam, doğduğum Dinyeper bölgesinde Tanrı'nın davasına hizmet ediyor.

Sizi temin ederim ki, şu anda okuduklarınızı yazmayacağım - hayır. Bunun nedeni istemsiz bir meraktır. İtiraflardaki yanlış anlaşılmalar asla kendilerini tekrarlamadıkları için böyledir.

İnsanların Strasbourg sarayına gider gibi tapınağa geldiği durumlar artık bir tür düzenliliğe dönüşmüş ve şakayı değil, kapsamlı bir sosyolojik çalışmayı andırıyor.

İtiraf nedir?

Bu çok zor bir iş. Bu alanın tanınmış isimlerinden biri bir keresinde şöyle demişti: "Aynada kendime baktığımda, karşımda Çehov'un "Uyumak istiyorum!" Hikayesinde anlattığı kızı görüyorum. Yıllar geçtikçe, on yıllar boyunca, yatakta dönüp duran, hala uykuya dalmayan yaramaz ve kaprisli bir bebeği sakinleştirmeye çalışıyorum. Ve asla uyuyamayacak. Bundan eminsin ama yine de ona ninni söyle."

- Dinle baba, köyümüz son okulunu da kaybetti, bu benim için büyük bir günah!
-Elbette ama bu günah sizin değil, devletin.
- Başka ne var biliyor musun? Bu yılın Ocak ayından itibaren sübvansiyonu alıp kestiler. Ve çocuk terapisti, tam bir piç, bölge merkezine transfer edildi, şimdi torunumu seksen kilometre uzağa götürüyorum. Elektrikli trenler "lanet" Kore trenleri yüzünden boşta - eski Ikarus'a binmeniz gerekiyor ve bu yaklaşık on saat uzaklıkta. Ayrıca yakacak odun daha pahalı hale geldi.
- Peki çok özür dilerim ama günahlarımıza tövbe edecek miyiz, etmeyecek miyiz?

Uzun zamandır Ukrayna'yı izliyorum ve ne kadar ileri gidersek, insani iddiaların çizgileri o kadar tuhaf görünüyor. Bir dereceye kadar, bir kişinin doğrudan yerel yönetimle temasa geçebileceği ve sorunlarına hızlı bir çözüm bulmayı olmasa da en azından sempati duyabileceği bir zamanı yakaladığım için de şanslıydım.

İster inanın ister inanmayın, bölgesel merkezlerdeki iktidar sahipleri bile turnikelerin ve buna ihtiyacı olan güvenlik teşkilatının arkasına saklanmadı, içeri girdi, ağladı, şikayet etti, tehdit etti. Doğal olarak sekreter dördüncü büyüklükte bir göğüsle en önemli şeye giden yolu tıkardı ama en azından koridorda yakalanabilirdi.

Bir şey seni rahatsız ediyor mu?

Harika, resmi bir açıklama yazın, bir yanıt alın, daha az resmi olmayan bir bildirim alın. Cevap pek hoşunuza gitmiyor - evet, Tanrı aşkına, resmi bir mesajı "serpmenin" birçok yolu var. Her yerde - bölgesel yönetime, Kiev'e, Verkhovna Rada'ya, Bay Poroshenko'nun idaresine, "yerli" savcılığa, bölge savcılığına, Başsavcılığa.

Yalnız Rabbin memuriyetle yetinmez, samimi bir istek O'na yeter. İstediğiniz yere yazın, sonuç her zaman aynıdır: İtirazınız, her şeyin çözülmesi için zorunlu talimatla birlikte yerel yönetime "indirilecektir". Ancak artık şehir tipi bir yerleşim yeri olan Dorofeevka'da bile girişte sanki bölge polis teşkilatındaymış gibi bir "görev odası" ve dişleri gerginleştiren bir turnike var.

Ve kafa verandada bile görünmüyor: onun için bir arka kapı, bir ara sokak ve göbekli şoförlü kendi arabası hazırlanıyor.

Bu arada Dorofeevka hakkında. Bir zamanlar soruşturma komitesinden bir yetkili Vladimir Zubkov ve onun sorumluluğu altındaki soruşturmacılar oraya geldi. Resepsiyon kapıları açıldı. Şikayetleriyle oraya gelenleri görmeliydiniz. “Görev odası” ve turnikenin önünde büyük bir kalabalık toplandı.

Söylediklerine farkında olmadan tanık oldum ve sözde yürüyüşçüler için değil, Zubkov'un "takipçileri" için çok üzüldüm. Neden biliyor musun? Yerel, yani "Dorofeevsky", beş ila on kişi vardı.

Ancak Batı, Doğu ve Orta Ukrayna'dan beş yüz kişi bu taşraya geldi. Hatta Kiev'in banliyölerinden bir "koz" BMW ile gelen "paketlenmiş" bir amca bile vardı. Birisi emekli maaşlarını kaçırdı, birinin işi "kesildi", biri boşuna hapse atıldı.

Bu insanlar burada tek bir nedenden dolayı toplandılar; geldikleri yerde kaynak kalmadı ve kağıtlarla dolu Kiev'de bile inanç yok. İşte soruşturma komitesinden normal ve canlı adamlar. Ve aniden onu alıp yardım mı edecekler? Başarılı olmasalar bile en azından insanların gözlerinde bir şeyler görebiliyorsunuz.

Kısacası genç araştırmacılar, kendi devletlerinin günahlarını taşımaya zorlanan din adamları rolünü üstlendiler. Alınlarındaki ter damlalarını silerek, ziyaretçileri, hatta çılgın olanları bile metanetli bir şekilde dinlediler, onlara gerekli tüm belgeleri bırakmalarını teklif ettiler ve dua dolu bir veda gibi bir şey söylediler: “Öyle endişelenme, kesinlikle anlayacağız. her şey dışarı."

Tabii ki, bu vakaların çoğu "güvenli bir şekilde" "başladıkları" yere geri döndüler, yani yerel yetkililer kendilerini başka yanıtlarla sınırlama "iyi şansa sahip oldular". Söyle bana, bu müfettişlerin yerinde ne yapardın? Kendinizi insan hakları savunucuları gibi hisseder misiniz?

Umutların yok edilmesi

Yirmi yıldır bu umutları yok etme törenini izliyorum. Ve bu ritüeli o kadar sık ​​​​gördüm ki, bir elektrikçinin bir ev hanımına tecavüz ettiği sıradan bir komploya benzeyen her şey.

Bir süre sonra Ukrayna'da bu tür "elektrikçiler" ortaya çıkıyor ve isimleri insan haklarını savunuyor, başkanın bölge temsilcileri, iki bin dolara takım elbiseli tüm bu insanlar sıradan insanlar için resepsiyonlar düzenliyor.

Ve bu sıradan ölümlüler, dertleri ve sorunlarıyla gelen erkekler ve kadınlar tarafından tecavüze uğruyorlar ve Tanrı'nın araştırmacı olarak görevlendirdiği erkekler ve kızlar, en azından bir şeyi değiştirmeye çalışıyorlar, ama işe yaramıyorlar ve onlar da bir zamanlar yine halkın umutlarını haklı çıkarmadı.

Artık "elektrikçiler" din adamlarıdır. Ancak bugün randevularını Cennetten değil, en alttan alıyorlar. Yükleyiciler, güvenlik görevlileri, yöneticiler ve hepsi yanlarına geliyor. dış görünüşşöyle diyor: "Sen değilsen kim?"

Ancak Allah bölgesel bir yönetim değildir. Şikayetlerimizi ve dualarımızı yerel beyaz evlerin altına, mevcut hükümetin yaşadığı yere, yani size ve bana indiriyor. “Peki ya günahlarımıza tövbe edelim mi, yoksa bekleyelim mi?” Sıcak su temininin bununla, yerel bir klinikteki normal bir terapistle ve elektrikli trenler için gerçek bir demiryoluyla başladığına eminim.

Tanrı seni korusun!

2016, . Her hakkı saklıdır.

İCAT EDİLMEMİŞ HİKAYELER

Batiushki VALENTINA

“Tüm kötü şeyleri yaşadıktan sonra insanlara yardım etmeniz gerekiyor. Kederin tadını biliyorum, çalıştım

sempati duymak komşular, başkasının acısını anlamak için. Acılar içinde - mevcut Ve Novosibirsk Bölgesi'nin Berdsk şehrinden 87 yaşındaki Başpiskopos Valentin Biryukov, gelecektekiler için özellikle komşularını sevmeyi öğrenmesi gerektiğini söylüyor. Kendisi öyle acılar çekti ki herkes düşmeyecek. Ve şimdi tökezleyen, güvensiz, cesareti kırılmış, imanı zayıf olanlara manevi acıyı ilahileştirmek ve hafifletmek için pastoral bir omuz vermek istiyor.

Başpiskopos Valentin Biryukov neredeyse 30 yıldır rahip olarak görev yapıyor. Aslen Altay'ın Kolyvanskoye köyündendi, çocukluğunda mülksüzleştirilmekten kurtuldu.

evet, uzak taygada yüzlerce aile hiçbir geçim kaynağı olmaksızın ölüme atıldı. Leningrad'ın savunucusu, askeri emirler ve madalyalarla ödüllendirilen bir ön cephe askeri, emeğin değerini küçük yaşlardan beri biliyor. Dünyevi emek ve manevi emek. Değerli bir meyve yetiştirdi - üç rahip oğlu yetiştirdi.

Peder Valentin Biryukov, ileri yaşlarında bile çocukluk inancını korudu: hem Tanrı'ya hem de insanlara karşı saf bir yürekle açık kaldı. "Sevgili çocuklar, Tanrı'nın sevgili halkı, asker olun, göksel sevgiyi, sonsuz gerçeği savunun..."

Başpiskopos Valentine'in görünüşte samimi hikayelerini - kendi deyimiyle "ruhun kurtuluşu için" hikayelerini okuduğunuzda imanın sadeliğini kalbinizle hissedersiniz. Bir ilahiyatçı olmadığı için Protestan, hata yapan günahkar ve yüksek fikirli ateist için doğru kelimeleri buluyor. Ve bu sözler çoğu zaman ruha dokunur çünkü inanılmaz derecede inanan ve seven bir kalbin derinliklerinden söylenir.

Anlattığı tüm hikayelerde, ruhun Cennetin Krallığına olan arzusunu, yorulmak bilmeyen arayışını hissedebilirsiniz. Bu nedenle en zor acılar hakkındaki hikayelerde, Tanrı'ya olan umut ve umut kaybolmaz.

Archimandrite Alexy (Polikarpov), Moskova'daki Danilov Manastırı Başrahibi

Rabbim onları affet

Çocukluğumdan beri Tanrı'ya inandım ve hatırlayabildiğim kadarıyla insanlara hep şaşırdım, onlara hayranlıkla baktım: ne kadar güzel, akıllı, saygılı, nazikler. Nitekim 1922'de doğduğum Altay Bölgesi, Pavlovsky Bölgesi, Kolyvanskoye köyünde harika insanlarla çevriliydim. Babam Yakov Fedorovich bir ilkokul öğretmeni, her işin ustası, şimdi böyle insanları bulamazsınız: keçe çizmeler yuvarladı, deri giydirdi ve tek bir tuğla olmadan - kilden sobalar döşedi ... I Kazan'da vaftiz edildiğim Tanrı'nın Annesi Kazan İkonu'nun yerel kilisesini çok sevdim. Bütün köylülerime karşı özenli, çocuksu bir sevgim vardı.

Ama öyle bir zaman geldi ki, 1930'un ilk haftasında Büyük Perhiz baba hapse atıldı. Köy meclisinin başkanı olmayı reddettiği, komünler düzenlemek istemediği, insanların kaderini sakatladığı için - bir inanan olarak bunun ne olduğunu çok iyi anladı: kolektifleştirme. Yetkililer onu uyardı:

Sonra göndereceğiz.

Bu sana bağlı, diye yanıtladı.

Böylece baba, Barnaul şehrinde bir manastırda düzenlenen hapishaneye düştü.

Hemen ardından hepimiz sürgüne gönderildik. O zamanlar sekizinci yılımdaydım ve sığırların nasıl götürüldüğünü, evden dışarı sürüldüğünü, kadınların ve çocukların nasıl ağladığını gördüm. Sonra hemen ruhumda bir şeyler tersine döndü, düşündüm: ne tür insanlar kötüdür, anlayamadım - herkes delirdi mi yoksa ne?

Ve biz de tüm sürgünler gibi köy meclisinin çitlerinin dışına sürüldük, kendi köylülerimize nöbetçiler gönderildi, onlara silah verildi. Vaftiz annem Anna Andreevna köy meclisine götürüldüğümüzü öğrendi ve bize turta getirdi. Bize doğru koştu ve sürgünleri korumakla görevlendirilen genç bir adam silahını ona doğru salladı:

Yaklaşmayın, ateş edeceğim!

Vaftiz oğluma turtalar vermek istiyorum!

Yaklaşmayın, onlar Sovyet iktidarının düşmanlarıdır!

Nesin sen, ne düşmansın, bu benim vaftiz oğlum!

T bir adam ona silah doğrulttuğunda kaba bir şekilde ottotüfeğinin namlusunu kırdı. Ağladı:

Sen neden bensin Ivan?

Kendi köyü, Rus adamı, ama ona bir silah verdiler, o beni zaten bir çocuk, Sovyet gücünün düşmanı olarak görüyor. İşte biz böyle günahkar insanlarız. Bunu asla unutmayacağım. Sonra tabii ki bunun nereden geldiğini, komşunun oğlu 14 yaşındaki Gurka'nın vaftiz anneme koştuğumda neden tüm gücüyle başımın arkasına vurduğunu anlayamadım: vurdular beni boynuma, yanıma, tekmeyle, yumrukla ve anne! .. kükredim. Şöyle düşündüm: Neden iyi tanıdığım insanlar birdenbire canavara dönüştü?

Sonra bu Gurka cephede öldürüldü. Ve yıllar sonra, 1976'da rahip olduğumda onu rüyamda gördüm. Sanki devasa bir boru doğrudan yere iniyor ve bu borunun kenarlarını tutuyormuş gibi - kırılmak üzere. Beni gördü ve bağırdı:

Beni tanırsın, ben Gurka Pukin'im, kurtar beni!

Elini tuttum, çıkardım, yere yatırdım. Sevinçten ağladı, bana boyun eğmeye başladı:

Tanrı size sonsuz sağlık versin!

Uyandım ve şöyle düşündüm: "Tanrım, onu affet." Bunu soran duasının ruhuydu. Servise gittim, hatırladım, bir parça çıkardım. Tanrım, bizi aptalları affet! Biz aptalız. Bu hayat değil, bu hayatın zulmü. Kendinize ve başkalarına zorbalık yapmak. Tanrım, üzgünüm. 14 yaşında bir çocuktu. Onun için elimden geldiğince dua ettim. Ertesi gece onu rüyamda tekrar gördüm. Sanki ben yürüyorum, İncil okuyorum ve o, Gurka, arkamdan yürüyormuş gibi. Tekrar eğilerek şöyle diyor:

Teşekkür ederim, Tanrı sizi sonsuza kadar korusun!

"Her şeyin senden alındığı için şanslısın..."

Mülksüzleştirme sırasında yaşananların çoğu, ileri görüşlü bir kız olan rahibe Nadezhda tarafından köylülere tahmin edilmişti. Hayat hikayesi muhteşem. Yedi yaşından itibaren et ve süt ürünleri yemeye başlamadı, sadece fast food yedi ve kendisini manastıra hazırladı. Hayatı boyunca babası Kazan kilisemizin muhtarıydı, annesi kiliseyi pişirip temizledi. Nadezhda büyüdüğünde iki tüccar oğlu ona kur yaptı - kimseyle evlenmedi.

Güle güle! - bütün konuşma bu.

Hayatında öldüğünde bir durum vardı - üç gün boyunca ruhu cennetteydi. Daha sonra Cennetin Kraliçesi'nin kendisini üç gün boyunca zorlu sınavlardan nasıl geçirdiğini anlattı. Ve Nadezhda uyandığında kızın tüm kıyafetlerini fakirlere dağıttı ve keten kıyafetlerle dolaşmaya başladı. İpliğin her şeyi ketendi, hatta İncil'deki kurdeleler bile.

Her gün Mezmur'un tamamını ve bir Evangelist'i okuyordu. Ve sonra işe gitti. Kendisi için yakacak odunu arabada gübreliyor, kendisi ekiyor. Arazi elinden alındığında mısır başaklarını toplar, kışın onu değirmene götürür ve onunla geçinirdi. Ancak hiçbir zaman hastalanmadı.

Bu rahibe Nadezhda, bugüne kadar pek çok kişi için geleceği öngördü. Ben de "perestroyka" dan çok önce insanların "büyük" paraya sahip olacağını söylediğine, hayatımı önceden gördüğüne tanık oldum.

Kimin komüne gitmeyeceği, kimin acı çekeceği ona açıklandı. 28. yılında, mülksüzleştirilmeden kısa bir süre önce, akşamları çocukların duymaması için sessizce bir evin kapısına gelip şöyle diyordu:

Komüne gitmediğin için aferin sana. Ama seni evinden atacaklar, toprağını, hayvanlarını, tüm değerli eşyanı elinden alacaklar ve sürgüne gönderecekler.

Ve sonra kimse komünün ne olduğunu bilmiyordu, sonradan öğrendiler. Ve haber verdiği kişiler sürgüne gönderildi ve yaklaşmayanlar komüne gittiler. Bu ona Allah'tan verilen bilgidir. Ve yurttaşlarını sürgüne göndermeye başladıklarında onları teselli etti:

Ağlamıyorsun - mutlusun.

Hangi mutluluğu hayal edebiliyor musun? Arazi alındı, hayvanlar götürüldü, evden kovuldular, en iyi kıyafetler alındı. Ve buna mutlu mu denir?

Ama ne zaman Son Karar olacak - size aktarılacak. Zengin olduğunuz için değil, Mesih uğruna sürgüne gönderildiğiniz için, iman uğruna acı çektiğiniz, sabırla dayandığınız için haklı çıkacaksınız.

Hatta kimin nereye gönderileceğinin adreslerini bile verdi ve orada her şeyin çok olacağını söyledi - av hayvanları, balıklar, meyveler, mantarlarla dolu. Orman ve tarlalar ücretsizdir.

Gerçekten de rahibe Nadezhda haklıydı. Ve böylece oldu. Sürgün edildiğimiz taygada balık, çilek, mantar, çam fıstığı koyacak yer yoktu.

Ancak ilk başta bu çok zordu. Yoldaki insanlar çok acı çekti - yaşamak üzere görevlendirildiğimiz Tomsk bölgesinin yoğun ormanlarına ulaşmak yarım aydan fazla sürdü. Tüm ürünler tükendi. Üstelik her şey elimizden alındı; sabun yok, tuz yok, çivi yok, balta yok, kürek yok, testere yok. Hiçbir şey yoktu. Kibrit bile yoktu; hepsi yolda yanmıştı.

Bizi uzak bir taygaya götürdüler, polisler orayı işaret ediyor:

İşte köyünüz!

Burada ne büyük bir uluma yükseldi! Bütün kadınlar ve çocuklar yüksek sesle bağırdılar:

Ah-ah-ah! Ne için?!

Kapa çeneni! Sovyet gücünün düşmanları!

Ve benzeri. Konuşmak korkutucu. Bizi ölüme götürdüler. Bir umut Allah'tadır. Evet, ellerinizde. Ve Rab güç verdi ...

Yerde uyuyakaldılar. Sivrisinekler - bir bulut. Ateşler yanıyor. Sabah erkenden geyikler ateşlerin yanına geldi. Ayağa kalkıyorlar, kokluyorlar: Bunlar ne tür yeni yerleşimciler? Çam kozalakları yerde yatıyor, ayılar çıkıyor, kozalaklardan fındık seçiyor - ama bize tek bir ayı dokunmadı.

Sonra etrafa baktık: çok fazla orman var ama her şey bedava! Su en saf olanıdır. Biraz neşelendim.

Neyse sonra çalışma başladı. İnşaata başladık. Beş aile için ortak bir kulübe yaptılar. Misha Panin Amca bizim koruyucumuz oldu çünkü ben hala küçüktüm - o da yardım etti. Orada, taygada gencinden yaşlısına herkes çalışıyordu. Erkekler ormanı kökünden söktü ve biz çocuklar (iki yaşında bile) ateşlere sopalar atıp düğümleri yaktık. Kibrit yoktu, bu yüzden gece gündüz ateş yaktık. Kış ve yaz. Yüzlerce kilometre boyunca - bir tayga. Tayga'nın ortasında köyümüz Makarievka ortaya çıktı. Sıfırdan inşa edildi. İnsanların bir kuruşunun olmaması, kimsenin emekli maaşı almaması, tuz, sabun, alet olmaması, hiçbir şeyin olmaması mümkün mü? Ve inşa ettiler. Ürün yoktu - otlar pişiriyorlardı, çocuklar dahil herkes ot yiyordu. Ve onlar hasta değil sağlıklıydılar. Bu acılar sırasında edindiğim tüm beceriler daha sonra ablukada en önde olduğumda benim için çok faydalı oldu. Ve o zamana kadar "hayatta kalma kursunu" çoktan tamamlamıştım ...

Ne olursa olsun hayatta kalmamız Tanrı'nın açık bir lütfuydu. Gerçi sadece insan gücüne güvenirseniz ölmeleri gerekirdi. Başka yerlerde mülksüzleştirilenlerin kaderi çok daha trajikti.

1983 yılında Tomsk bölgesindeki Kolpashevo köyü yakınlarında Ob Nehri üzerinde ıssız bir adaya götürülen yerleşimcilerin kaderi belli oldu (savaştan sonra bir süre bu köyde yaşadım).

Yerliler bu adaya Hapishane adını verdiler. 1930'larda sürgünlere inananlarla birlikte mavnalar oraya getirildi. Önce rahipleri topladılar:

Dışarı çıkın, kürek alın, kendinize geçici bir kulübe kazın. Herkesi iki gruba ayırıp birine ormanı kesmeye, diğerini kazmaya zorladılar. İnsanların geçici olmadığı ortaya çıktı; kendi mezarlarını kazdılar! Yeniden yerleştirilmeleri gerekiyordu ve orada vuruldular. Herkesi sıraya dizecekler ve kafalarının arkasından ateş edecekler. Daha sonra yaşayanlara cesetleri gömmeleri emrediliyor, sonra da vurularak gömülüyorlar.

1983'teki bir sel sırasında bu ada ciddi şekilde sular altında kaldı ve mağdurların gömüldüğü çukurlar ortaya çıktı. Cesetleri su yüzüne çıktı - temiz, beyaz, sadece kıyafetleri çürümüştü - ve kütüklere ve kıyı çalılarına sıkıştı. İnsanlar buranın mübarek olduğunu, şehitlerin cesetlerinin sağlam olduğunu söyledi.

"Artık evdeyim..."

Bu sırada hapisten kaçan babamız taygadan geçerek sürgüne gittiğimiz yere doğru yürüyordu. Ve ailesini sağ görüp görmeyeceğini bilmiyordu. Kendisi mucizevi bir şekilde ölümden kurtuldu. Vurulacaktı; bunu biliyordu ve hazırlıklıydı. O dönemde, bir kişinin onu vurmak için çok sayıda işçi çalıştırdığı iddiasını gösteren birçok sahte protokol hazırlandı. Hücre arkadaşlarından ikisinin zaten ellerini bağlamış ve vurulmak üzere götürülmüştü. Bunlardan biri olan Ivan Moiseev şunları söylemeyi başardı:

Bizimkine söyle - bitti!

Klasörümün sırası geldi. Ustabaşı geldi ve şöyle dedi:

Bu dört kişinin bugün işe gitmesine izin vermeyin; onlar boşa gitti.

Bunların arasında baba da vardı. Ve bu ustabaşının onun iyi bir arkadaşı olduğu ortaya çıktı. Ona bir işaret gösterdim; o zaman sessiz ol. Daha sonra gizlice babasını yanına çağırdı ve hapishaneden kaçmasına yardım etti. Başka bir baba dostumuz Makar Amca, bulunduğumuz adresi öğrenmek için komşu köye koştu. Ve baba yaya olarak gitti Altay Bölgesi Tomsk bölgesinde. Bir buçuk ay yürüdüm, yürüyerek 800 kilometre yol kat ettim. Ekmeksiz kaldı; köylere gitmekten korkuyordu, insanlardan korkuyordu. Çiğ mantar ve meyveler yedi. Her zaman açık havada uyudum - güzel bir yazdı.

Bizi Ağustos 1930'da buldu. Yıpranmış çizmeler, ince, çok ince, büyümüş, kambur, kirli - tamamen tanınmayan bir kişi, yaşlı bir adamla yaşlı bir adam! Biz çocuklar o zamanlar kaldırabildiğimiz her şeyi ateşe sürükledik. Ayrıca kirli - sabun yok. Bu "yaşlı adam" yüksek sesle bağırdı:

Barnaul nerede? Ona şunu gösteriyorlar:

Bu cadde Tomskaya ve şu da Barnaulskaya.

Barnaul "caddesi" boyunca gitti. Görüyor - annem oturuyor, çocukların kıyafetlerine bit bulaştırıyor. Onu tanıdı; haç çıkardı, ağladı ve yere düştü! Heyecanla titredi ve bağırdı:

Şimdi evdeyim! Şimdi evdeyim!

Ondan uzaklaştı - onu hiç tanımadı. Başını kaldırdı ve gözlerinde yaşlar vardı:

Kate! Beni tanımadın mı? Ama benim! Kocasını ancak sesinden tanıdı ve bize seslendi:

Ebeveynler Yakov Fedorovich ve Ekaterina Romanovna

Çocuklar, çabuk gelin! Babam burada!!!

Hızla koştum. Dosya elimi yakaladı ve ağlayarak kurtuldum. Korkmuştum: ne tür bir yırtık pırtık yaşlı adam bana oğlum diyor. Ve o beni tutuyor

Oğul! Evet, ben senin klasörünüm! - Evet, nasıl tekrar ağlayacak - onu tanımamış olmam onun için çok yazık.

Sonra başka çocuklar geldi: 5 yaşındaki erkek kardeş Vasily, 3 yaşındaki kız kardeş Claudia. Babam ev yapımı sırt çantasını çıkarıyor - kanvas bir çanta, kirli bir havlu çıkarıyor, içine bir kışlık şapka sarılmış ve içinde değerli bir çanta var. Babası onu çözdü ve ikimize de birer kraker verdi. Ve krakerler o kadar yuvarlak, küçük ki, tavuk sarısı gibi - kendisi bir buçuk ay boyunca açlıktan ölmesine rağmen onları bizim için sakladı. Bize krakerler veriyor ve ağlıyor:

Çocuklara verecek başka bir şey yok!

Ve biz de sadece haşlanmış ot yedik - yiyecek başka bir şeyimiz yok. Ve baba o kadar zayıf ki ayakları üzerinde duramıyor.

Benim Kışlayı inşa eden Zhiki bunu duydu ve ayağa fırladı:

Yakov Fyodoroviç! Sensin?! -BEN...

Ona sarılıp ağladılar. Ama beslenecek hiçbir şey yok - herkesin yalnızca otu var. Kırmızı ateş otu. Anne, babaya bir tas ot koyar ve ona krakerlerini verir:

Sen kendin yersin, biz ot yemeye alışığız...

Babam ot yiyordu. Misha Panin Amca ona yarım litrelik bir bardak jöle verdi. İçti, içti, sonra yere düştü. Baktık - canlı. Bir çeşit bezle kaplı. Babam bütün gece uyudu - kıpırdamadı.

Ertesi gün uyandı; güneş tepedeydi. Tekrar ağladım. Dua etmeye başladım

Tanrı kutsasın! Şimdi evdeyim! Onu tekrar otla beslediler - ne oldu,

Hadi bir balta alalım! - ellerine tükürdü ve işe gitti.

O usta. Her şeyi yapabilirdi; yeni köyümüzdeki tüm evleri temelden çatıya kadar inşa etti. Hızla bir kışla inşa ettiler. Sadece geceleri boğuk bir şekilde işi bıraktılar - gazyağı yoktu.

Ve baba ve geceleri çalıştı - bir hafta içinde kendisi için bir ev kesti, hiç uyumadı. Bir düşünün: Bir haftada bir evi yıkmak! İşte nasıl çalıştılar!

Tanrı'nın cezası

Makarievka'mız büyümeye başladı. Babam inşaat ustabaşı oldu. Her şey bu

BEN Komutana bile saygı duyulur; o çok çalışkandır. Kendisi hem mimar hem de marangozdu. Burada, Makarievka'da her şeyi inşa etti: evler, bir mağaza ve öğretmenler için lojmanların bulunduğu on yıllık bir okul. Bir yaz bu okul inşa edildi yer sağır tayga.

Üçüncü sınıfı bitirdiğimde çocuklarla Paskalya hakkında, Tanrı hakkında konuşmaya başladık. Öğretmen şunu duydu ve bir sonraki derste bizi “inceleyin”:

Arkadaşlar, Tanrı hakkında konuştuğunuzu duydum. Yani - Tanrı yok, Paskalya yok! - ve sözlerinin en güçlü kanıtı olarak, yumruğunu elinden geldiğince tüm gücüyle masaya vurdu. Hepimiz başımızı eğdik.

Bir sonraki ders için zil çaldı - öğretmenimiz geliyor. Ancak kapıdan öğretmen masasına çıkamadı - kramp girmeye başladı

Yahudi olmayan . Hiç böyle bir insan görmemiştim: Eklemleri çatlayacak kadar kıvrandı, var gücüyle çığlık attı. Üç öğretmen onu hastaneye götürmek için kollarında taşıdı.

Evde anneme olanları anlattım. Durakladı, sonra yavaşça şöyle dedi:

Görüyorsunuz, Tanrı onu küfürden dolayı gözlerinizin önünde cezalandırdı.

bitkisel ekmek

Büyük Vatanseverlik Savaşı başladığında ben de Omsk'taki bir askeri okula gönderildim. Daha sonra - Leningrad yakınlarında, önce topçu, sonra topçu mürettebatı komutanı olarak topçulara atandılar. Cephedeki koşulların zor olduğu biliniyordu: Işık yok, su yok, yakıt yok, yiyecek yok, tuz yok, sabun yok. Doğru, çok fazla bit, irin, kir ve açlık vardı. Ancak savaşta en ateşli dua doğrudan cennete uçmaktır: "Tanrım, kurtar!"

Tanrıya şükür hayatta kaldı, sadece üç kez ağır yaralandı. Okulda donatılmış olarak Leningrad hastanesinde ameliyat masasında yatarken, sadece Tanrı'yı ​​umuyordum - bu benim için çok kötüydü. Sakral daralma kırıldı, ana arter kırıldı, sağ bacaktaki tendon kırıldı - bacak bir paçavra gibi tamamen mavi, korkunç. Masanın üzerinde bir tavuk gibi çıplak yatıyorum, üzerimde sadece bir haç var, sessizim, sadece vaftiz edildim ve cerrah - hepsi gri saçlı eski profesör Nikolai Nikolayevich Borisov bana doğru eğildi ve fısıldıyor kulağım:

Oğlum, dua et, Rab'den yardım iste - şimdi senin için bir parça çıkaracağım.

İki parça çıkardı, ancak üçüncüsü çıkarılamadı (bu yüzden hala omurgamda oturuyor - bir santimetre boyutunda dökme demir). Ameliyatın ertesi sabahı yanıma geldi ve sordu:

Peki nasılsın oğlum?

Ona birkaç kez yaklaştı - yaraları inceliyor, nabzını kontrol ediyordu, ancak o kadar çok endişesi vardı ki hayal etmesi zordu. Yaralıların sekiz ameliyat masasında beklediği görüldü. Beni böyle sevdi. Daha sonra askerler sordu:

Seninle akrabalığı var mı?

Peki ya akrabalar? - Cevap veriyorum.

Şaşırtıcı bir şekilde, bir aydan biraz daha uzun bir süre içinde yaralarım iyileşti ve yeniden aküme döndüm. Belki o zamanlar genç oldukları için...

Sürgünde acılara katlanma, en dayanılmaz koşullarda hayatta kalma deneyimi, Leningrad yakınındaki abluka yıllarında ve Ladoga kıyısındaki Sestroretsk'te benim için faydalı oldu. Kütüklerden, taşlardan siperler kazmak zorunda kaldık - silahlar için, mermiler için, beş rulo halinde sığınaklar için ... Bir sığınak hazırladığımız anda hendekler hazırlıyoruz - ve yeni bir yere koşmalıyız. Çalışma gücünü nereden alıyorsunuz? Bu bir abluka! Bir şey yok.

Bugün kimse ablukanın ne olduğunu hayal edemiyor. Bunların hepsi ölüm için koşullardır, yalnızca ölüm için ve yaşam için hiçbir şey yoktur; yiyecek yok, giyecek yok; hiçbir şey yok.

Böylece ot yedik; ekmek otlardan yapılırdı. Geceleri çimleri biçtiler, kurutdular (hayvancılıkta olduğu gibi). Bir tür değirmen bulduk, oraya torbalarda ot getirdik, öğüttük - ve çim ununun bu olduğu ortaya çıktı. Bu undan ekmek pişirildi. Yedi veya sekiz askere birer tane çörek getirecekler.

Peki kim kesecek? Ivan mı? Hadi Ivan, kes!

Bize çorba verdiler - kurutulmuş patates ve kurutulmuş pancardan, bu ilk. Ve ikincisi - orada ne olduğunu anlamayacaksınız: şifalı otların üzerinde bir tür çay yaprağı. İnekler yer, koyunlar yer, atlar yer - sağlıklıdırlar, güçlüdürler. Yani ot yedik, hatta tokluk bile yedik. Burası bizim yemek odamızdı, bitkisel. Sadece hayal edin: sekiz kişiye bir bitkisel çörek - günde. Bizim için ekmek olan çikolatadan daha lezzetliydi.

Dost Yemini

Savaş sırasında pek çok korkunç şey görmek zorunda kaldım - bombalama sırasında evlerin kuş tüyü yastıklar gibi havada nasıl uçtuğunu gördüm. Ve biz genciz; hepimiz yaşamak istiyorduk. Ve böylece biz, topçu mürettebatından altı arkadaş (hepsi vaftiz edildi, hepsinin göğsünde haç var) karar verdik: haydi beyler, Tanrı ile yaşayalım. Hepsi farklı bölgelerden: Ben Sibiryalıyım, Mikhail Mikheev - Minsk'ten, Leonty Lvov Ukrayna'dan, Lvov şehrinden, Mikhail Korolev ve Konstantin Vostrikov - Petrograd'dan, Kuzma Pershin - Mordovya'dan. Hepimiz savaş boyunca küfürlü bir söz söylememek, sinirlilik göstermemek, birbirimizi gücendirmemek konusunda anlaşmıştık.

Nerede olursak olalım hep dua ettik. Topa koşuyoruz, vaftiz ediliyoruz:

Tanrım bana yardım et! Allah korusun! ellerinden geldiğince bağırdılar. Ve mermiler etrafta uçuyor ve uçaklar tam üzerimizde uçuyor - Alman savaşçıları. Sadece şunu duyun: vzhzhzh! - ateş edecek vakti yoktu, uçup gitti. Tanrıya şükür - Rab merhametlidir.

Haç takmaktan korkmadım, sanırım: Anavatanı haçla savunacağım ve beni hacı olduğum için yargılasalar bile, birisinin beni birisini kırdığım veya yanlış bir şey yaptığım için suçlamasına izin verin ...

Hiçbirimiz aldatmadık. Herkesi çok sevdik. Birisi biraz hastalanır, üşütür ya da başka bir şeye yakalanır - ve arkadaşları ona, donun yirmi sekiz derecenin altında olması durumunda verdikleri 50 gramlık alkol payını verirler. Ve daha zayıf olanlara da iyi buhar vermeleri için alkol verildi. Çoğu zaman onu (daha sonra hesaplamamıza gönderilen) Lenka Koloskov'a verdiler - zayıftı.

Lenka, iç!

Ah, teşekkürler çocuklar! hayata geliyor.

Ve sonuçta hiçbirimiz savaştan sonra sarhoş olmadık ...

İkonlarımız yoktu ama dediğim gibi herkesin gömleğinin altında haç vardı. Ve herkesin hararetli bir duası ve gözyaşları var. Ve Rab bizi en korkunç durumlarda kurtardı. Sanki göğsümdeymiş gibi bana iki kez tahmin edildi: şimdi buraya bir mermi uçacak, askerleri uzaklaştıracak, ayrılacak. Tam olarak, mermi uçmadan önce bir dakika bile geçmemişti ve az önce bulunduğumuz yerde zaten bir huni vardı ... Sonra askerler yanıma gelip gözyaşlarıyla teşekkür ettiler. Ve bana teşekkür etmemelisin, bu tür iyilikler için Tanrı'ya şükretmelisin. Sonuçta bu “ipuçları” olmasaydı hem ben hem de arkadaşlarım çoktan yerin dibine girmiş olurduk. Daha sonra Rabbimizin bizim için ayağa kalktığını anladık. Rab bizi kaç kez kesin ölümden kurtardı! Suda boğulduk. Bombadan dolayı yandılar. Araba bize iki kez çarptı. Araba sürüyorsun - kış, karanlık gece, farlar kapalıyken gölde ilerlemek zorundasın. Ve sonra mermi uçuyor! Biz döndük. Silah yanda, araba yanda, hepimiz arabanın altındayız, dışarı çıkamıyoruz. Ancak tek bir mermi bile patlamadı.

Ve Doğu Prusya'ya vardığımızda ne kadar korkunç bir katliam yaşandı. Katı ateş. Her şey uçtu - kutular, insanlar! Her tarafta bombalar patlıyor. Düştüm ve gördüm: uçak dalıyor, bomba tam bana doğru uçuyor. Az önce kendimi geçmeyi başardım:

Baba anne! Affedersin! Tanrım, beni affet! Artık kıyma gibi olacağımı biliyorum. Sadece ceset değil, kıyma!.. Ve bomba topun önünde patladı. Hayattayım. Bana sadece sağ bacağıma bir taş verdi - düşündüm: işte bu, artık bacak yok. Baktım - hayır, bacak bütün. Ve yanında kocaman bir taş yatıyor.

Zaferi Doğu Prusya'da, Koenigsberg'e çok da uzak olmayan Gumbinnen kasabasında karşıladık.

İşte sevindiğimiz yer burası! Bu sevinci asla unutamayacaksınız! Hayatımda hiç bu kadar sevinç olmamıştı.

Diz çöküp dua ettik. Nasıl dua ettik, nasıl şükrettik Allah'a! Kucaklanmış, gözyaşları bir dere halinde akıyor. Onlar birbirlerine baktılar:

Lyonka! Hayattayız!

Ayı! Hayattayız! Ah! Ve yine mutluluktan ağlıyoruz.

Ve sonra akrabalara mektuplar yazalım - toplamda asker üçgenleri

birkaç kelime: anne, ben sağlıklıyım! Ve bir klasör yazdım. Daha sonra Novosi'de çalıştıBirsk'te, NKVD birliklerinde inşaat şefi olarak savaşa seferber edildi. Evler inşa etti. Ve "Sovyet rejiminin düşmanı" olarak görülmesine rağmen her şeyi Anavatan'a verdi.

Ve şimdi, başka bir düşman Anavatanı tehdit ettiğinde - onun ruhunu ayaklar altına almaya çalışan bir düşman - hayat kurtarmak yerine Rusya'yı savunmak zorunda değil miyiz? ..

Rus Madonnası

Zhirovitsy'deki herkes, oğlum Peter'ın Belarus'taki Varsayım Manastırı'nda hizmet ettiği bu muhteşem olayı hatırlıyor.

Almanlar, Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında manastırda dururken, kiliselerden birinde silahlar, patlayıcılar, makineli tüfekler ve makineli tüfekler bulunduruyorlardı. Bu deponun müdürü, rahibe gibi giyinmiş bir kadının ortaya çıkıp Almanca şöyle dediğini görünce hayrete düştü:

Onu yakalamak istedi ama hiçbir şey olmadı. Kiliseye girdi ve o da onun peşinden gitti. Hiçbir yerde bulunamamasına şaşırdım. Tapınağa girdiğimi gördüm, duydum ama o orada değildi. Rahatsız oldu, hatta korktu. Komutanına haber verdi ve şöyle dedi:

Bunlar partizan, çok hünerli! Tekrar ortaya çıkarlarsa - al onu!

Ona iki asker verdim. Beklediler, beklediler ve gördüler ki tekrar dışarı çıktı, yine aynı sözleri askeri depo şefine söyledi:

Defol buradan, yoksa kendini kötü hissedeceksin...

Ve kiliseye geri döner. Almanlar Onu almak istediler ama sanki mıknatıslanmış gibi hareket bile edemiyorlardı. Tapınağın kapılarının arkasına saklandığında peşinden koştular ama onu yine bulamadılar. Depo şefi, iki asker daha veren komutanına tekrar haber verdi ve şöyle dedi:

Ortaya çıkarsa onu bacaklarından vurun ama öldürmeyin; onu sorguya çekeceğiz.

Ne kadar kaçamaklar! Ve onunla üçüncü kez karşılaştıklarında bacaklarına ateş etmeye başladılar. Kurşunlar bacaklara, mantoya isabet ediyor ve aynı şekilde yürüdü ve görülecek hiçbir yerde bir damla kan yok. Bir adam bu tür otomatik patlamalara dayanamazdı - hemen yere düşerdi. Sonra çekingen oldular. Komutana rapor verdi ve şöyle dedi:

Rus Madonnası...

Böylece Cennetin Kraliçesi'ni aradılar. Onun manastırındaki kirlenmiş tapınağı kimin terk etme emrini verdiğini anladılar. Almanlar, silahların bulunduğu depoyu tapınaktan çıkarmak zorunda kaldı.

Şefaati sayesinde Tanrı'nın Annesi, Varsayım Manastırı'nı bombardımandan korudu. Uçaklarımız manastırdaki Alman birliklerine bomba attığında bombalar düştü ama bölgede bir tane bile patlamadı. Ve sonra faşistler uzaklaştırıldığında ve Rus askerleri manastıra yerleştiğinde, bu bölgeyi iki kez bombalayan Alman pilot, bombaların tam olarak düştüğünü ancak manastır bölgesi dışında her yerde patladığını gördü. Savaş sona erdiğinde bu pilot, manastırın nasıl bir bölge olduğunu, ne tür bir yeri iki kez bombaladığını ve bombanın bir kez bile patlamadığını anlamak için manastıra geldi. Ve burası mübarek bir yerdir. Duadır, dolayısıyla Rab iman adasının yok olmasına izin vermemiştir.

Ve eğer hepimiz inanan olsaydık - tüm anamız Rusya, Ukrayna ve Beyaz Rusya - o zaman hiçbir bomba bizi almazdı, hayır! Ve manevi enfeksiyonlu "bombalar" da zarar vermez.

Çal, akordeon No. 22 2008

Nikolai Pavlovich Zadornov

aşk tanrısı baba

BİRİNCİ KİTAP

BİRİNCİ BÖLÜM

Egor Kuznetsov, Sibirya göçmenlerinden özgür Sibirya yaşamı hakkında çok şey duydu. Kendisini hatırlayabildiği sürece her zaman serseriler Urallar üzerinden Kama'ya gelirdi. Onlar, uzun yolculuklardan bitkin düşmüş, görünüşleri yırtık pırtık ve acımasız, ama köylülere karşı sessiz ve hatta itaatkar bir halktı.

Serserilerin nadir olduğu eski günlerde, Yegor'un babası bazen yağmurlu gecelerde onların kulübeye girmesine izin verirdi.

Komşular ona hayretle baktılar: "Ah, Kondrat, Kondrat, nasıl korkmuyorsun? Bunlar meçhul insanlardır, günah işlemek nereye kadar...

"Tanrı merhametlidir" diye yanıtladı Kondrat her zaman, "ekmek ve tuz günah işlemenize izin vermez."

Serseriler, misafirperver ev sahiplerine Sibirya'da köylülerin nasıl yaşadığını, ne tür toprakların olduğunu, nehir balığı açısından zengin toprakları, yoğun Sibirya ormanlarında kaç hayvanın bulunduğunu anlattı. Serseriler arasında sanki kitaplardan konuşuyormuş gibi konuşan canlı hikaye anlatıcıları vardı. Hem doğruya hem de masallara, hem iyi hem de kötü iftiralar attılar. Yine de hikayelerine göre, kendileri Sibirya'yı bir nedenden dolayı terk etseler bile, oradaki ülkenin zengin olduğu, çok fazla toprak olduğu ve üzerinde yaşayacak kimsenin olmadığı ortaya çıktı.

Ve Sibirya Ana hakkında konuşan sadece serseriler değildi. Kuznetsov'ların yaşadığı köy Kama'nın tam kıyısındaydı ve o günlerde Sibirya'ya giden yol buradan geçiyordu. Egor çocukluğundan beri Sibirya ile ilgili haberlerle yaşardı, oradan geçen Sibiryalıları dinlemeyi severdi ve oraya mavnalarla veya buz üzerinde ne getirildiğini, oradan ne geldiğini, orada yaşamın nasıl olduğunu, insanların nasıl olduğunu her zaman merak ederdi. Bir gün Sibirya'ya kaçmanın güzel olacağı fikri, küçük yaşlardan itibaren Yegor'un kafasında kök saldı. Onun da memleketinden ayrılmasının farklı sebepleri vardı. Ama şimdilik bu arzu, gizli bir kilerde bir yerlerde yedekte saklanıyordu; ve Yegor ancak köylü arkadaşlarıyla başarısızlıklar veya anlaşmazlıklar yaşadığında, onu saklandığı yerden çıkardı ve bir gün buradaki şanssız hayatını bırakıp cesaretini toplayıp Sibirya'ya geçip orada yaşamaya başlayacağı gerçeğiyle kendini teselli etti. insanların belirttiği gibi değil, kendi yöntemiyle.

Ve Yegor özgür bir Sibiryalı kadınla evlendi. Köyün yakınında fabrikalar vardı. Köylüler oraya çalışmaya gittiler. Yegor ayrıca kurenlerde, kömür yığınlarında yaşama ve alaşımlar üzerinde çalışma şansına da sahipti. Bir kış yakındaki bir fabrikada yaşamak zorunda kaldı. Orada muhteşem biriyle tanıştı güzel kız Uralların Asya yakasından fabrikaya gönderilen bir serserinin kızı. Egor ve Natalya birbirlerine aşık oldular. Ertesi yıl Yegor babasını çöpçatan göndermeye ikna etti ve aradan geçen dönemde, Lent'ten önce düğün oynandı.

Bu arada son yıllar Sibirya'ya trafik yeniden canlandı. Hatta “manifesto”dan önce bile, zengin bir topraklarda akan Amur Nehri'ni keşfettikleri, toprakların iyi olduğu, hayvan ve balığın çok olduğu ancak nüfusun olmadığı yönünde halk arasında bir söylenti yayılınca başladı. ve insanlar yakında orada yaşamaya çağrılacaklar.

Büyükbaba Kondrat bu konuda "Önce avcılar çağrılacak, avcı bulunamazsa köle gönderilecek" dedi.

Yaşlı adam yıllar geçtikçe pes etmeye başladı, yine de bütün gün soğukta şapkasız kıvranabiliyordu ama Yegor evin reisi oldu.

Manifesto'nun ardından çok sayıda insan Sibirya'ya akın etti, silahlar, mallar ve arabalar oraya götürüldü, askerler ve mahkumlar sürüldü, tüccarlar, rahipler, memurlar gitti, özgür yerleşimciler ve yerleşimciler kurayla göç etti, kuryeler dörtnala koştu.

Kısa süre sonra, büyükbabanın tahmin ettiği gibi, insanlar avcılara Amur'da yeni topraklar yerleştirmeleri için seslenmeye başladı. Yetkililer köyleri dolaştı ve köylülere, oraya gidenlere, yani yerleşimcilere yardımlar verildiğini anlattı. Tüm eski borçları silindi ve yeni yerlerde ellerinden geldiğince çalışabilecek topraklar verildi, vergi almayacaklarına söz verdiler ve hepsini çocuklarıyla birlikte askere alma görevinden kurtardılar.

Yegor için eski yerde yaşamak kalabalıklaştı ve zorlaştı. Hayat değişti, köy büyüdü, daha fazla insan vardı ama yeterli arazi yoktu. Ticaret erkekleri tüketti. Kama köylerinde yağmur sonrası mantar gibi meyhaneler filizlendi. Kışın, zenginlerin ambarları dolu ekmekle doluydu ve fakirler karda siyah yolları ayaklar altına alarak sepetlerle komşulara koşuyorlardı.

Egor, yavaş yavaş tüm köyü kendi ellerine alan köy kodamanlarıyla anlaşamadı. Aşırı öfkesi nedeniyle zenginler onu uzun zamandır kırbaçlayacaklar. Bir Pazar günü, dünyevi bir kulübede bir "öğretmenlik" yapılıyordu: Köylüler çeşitli suçlardan dolayı dünyayla savaşıyordu. O günlerde öyle oluyordu ki, zaman zaman masum bir insan, sırf sevilsin diye, tüm yırtık pırtık köy halkıyla aynı kefeye konmak için tüm halkın önünde asmalarla kırbaçlanırdı. Bu gelenek uzun süre Rus diline çevrilmedi.

Egor dünyevi bir kulübenin önünden geçti. Güçlü ve sert bir adamdı, ancak köylüler yine de yaşlı zengin adamların kışkırtmasıyla ona yaklaştılar: ondan daha sağlıklı adamların karın üstü yatıp gömleklerini yukarı çekmeleri onlar için şaşılacak bir şey değildi. Köylülerden biri, Egor'un gözlerine bakmadan yaşlı adamın emrettiğini söyler söylemez, Kuznetsov'un yüzü buruşarak her yeri titremeye başladı. Yumruklarını sıkarak köylülere koştu ve geri çekilmeleri için onlara bağırdı ve o zamandan beri ona kimse dokunmadı.

Köyün tüm sakinleri gibi Kuznetsov'lar da "manifesto" öncesinde devlet köylüleriydi. Daha önce toprak sahibini tanımıyorlar ve serflerden daha özgür yaşıyorlardı. Egor, kendisini her zaman zorunlu toprak ağası köylülerden ayırdı ve bundan gurur duydu. Üstelik hâlâ gençti, dili cesurdu, eli güçlüydü ve zaman zaman kendini savunabiliyordu.

Eğer köyün ileri gelenleri onu küçük düşürmeyi, herkesin önünde kırbaçlamayı başarsalardı, muhtemelen ona kızmayı bırakırlar ve ona toplumdan bazı tavizler verirlerdi. Ancak Yegor kırılmasına izin vermedi ve onu katı tuttular. İtaatsizliği nedeniyle çok acı çekti.

Egor iyi yaşamadı. Evet, eski yerinde zengin olamazdı. Çiftliğinde özenle çalışıyordu ama bu işe karşı özel bir ilgi ve tutku hissetmiyordu. Açgözlülük ve kişisel çıkar açısından farklılık göstermedi. Etrafındaki hayat ona engel oluyordu ve gücünün dolaşabileceği hiçbir yer yoktu.

Bir keresinde bir köy öğretmeni ona "Sen, Yegor Kondratyich, soğukkanlılıkla yaşa" demişti.

- Ne hayat! Yegor cevapladı. - Yana doğru yürüyor, yumruklarım doğru değilse onlarla anlaşamam!

- Sibirya'ya taşınmanız gerekiyor!

Neden burada yaşamayayım? Yegor, böyle bir konuşmayı nasıl anlayacağını bilmeden nöbet tutuyordu.

- Orada dağları yerinden oynatacaksın ama burada sana yol vermiyorlar. Burada tüm gücün tükenecek. Ve orada hayat daha özgür.

Yegor cevap vermedi ama bu sözleri hatırladı. Kendisi, tüm dünyada zararlı insanların yaşamadığına ve bir yerlerde iyi insanların yaşadığına inanıyordu. Sibirya ona böyle bir ülke gibi göründü.

Amur avcıları çağrılmaya başladığında, sanki Kuznetsov'lar bunu bekliyormuş gibi mesele kendi kendine kararlaştırıldı. Ayrıca askere alma hattına göre Yegor'un küçük kardeşi Fedyushka'nın askerlere gitmek zorunda kaldığı zaman çok uzakta değildi. Amur'da işe alım yoktu.

Mihail Seregin

Baba. kutsal atış

Peder Vasily, "Ofis Odası" tabelasıyla kapının arkasında kaybolan, eski püskü kahverengi uçuş ceketi içindeki geniş omuzlu, tıknaz figürü izledi. Helikopterin hazır olmasını beklemek en az bir saat alacaktı. Rahip, arı kovanı gibi vızıldayan bekleme odasına, uçuşlarını bekleyen bagaj yüklü yolcularla dolu koltuk sıralarına şüpheyle baktı.

Peder Fyodor'a dönerek, "Çay istiyorum" dedi. - Sakıncası yok mu?

Bir iş gezisinde rahipleri uğurlamak için gönderilen piskoposluk idaresinden diyakoz, "Ve bu doğru" rahibe destek verdi. - Git, ben de bagajınla birlikte burada kalacağım.

Peder Vasily, "Peki, neden olmasın," diye itiraz etmeye çalıştı. - Her şeyi depoya teslim edeceğiz ve sen gideceksin.

Papaz mantıklı bir şekilde, "Bugün evde uyuyacağım" dedi, "ve önünüzde bir haftadan fazla çalışmanız var. Hala bavullarla sürükleniyorum. Git, git, ben bir şeyler izleyeceğim.

"Pekala," diye onayladı Peder Fyodor. “Yine de bir şekilde zaman geçirmen gerekiyor. İkinci katta bir kafe var gibi görünüyor.

- İkincisinde "Liner" restoranı var, - Peder Vasily cevap verdi ve rahibi sürükledi. - İlk başta bir yerde kafe. Hadi gidelim.

Peder Fyodor hafifçe gülümsedi: "Burada yeni olmadığınızı unutmuşum."

- İlk defa mı uçuyorsun? Peder Vasily sordu.

- Yalvardım. İki yıl boyunca kuzey bölgelerine geziye çıkmasına izin verilmesini istedi.

Havaalanındaki bu toplantıdan önce Peder Vasily, onun hakkında çok şey duymuş olmasına rağmen Peder Fyodor'u tanımıyordu. Kısa ama görkemli rahip, Peder Vasily'den on yaş daha gençti. Bazı idari konularda departmanda görev yaptı, ancak diğer konularda aktif ve huzursuz bir kişi olarak biliniyordu: yazıları sıklıkla basında yayınlanıyordu, halkla ve gazetecilerle bazı toplantılar yapılıyordu. Piskoposluk yönetiminin genç rahibi halkla ilişkilere transfer edip etmemeyi düşündüğünü söylüyorlar. Ancak bazı nedenlerden dolayı Peder Fyodor bunu kabul etmedi.

Şaşırtıcı bir şekilde Peder Fyodor hâlâ evli değildi. Ama adam oldukça dikkat çekici: siyah saçlı, düzgünce kesilmiş sakallı, gururlu bir duruş; canlı ve aynı zamanda sıcak kahverengi gözler zeka ve içgörüyle parlıyordu. Kızlar yardım edemediler ama böyle bir görünüme inandılar, ama gerçek devam etti.

Görünüşe göre kariyerine müdahale eden Peder Fyodor için başka bir zafer daha vardı: hoşgörüsüzlük ve gençlik maksimalizmine benzer bir şey. Sürekli bir şeylerle boğuşuyor, sürekli masumiyetini savunuyordu. Esneklikten yoksundu; Belki de bu yüzden bir aile kurmak henüz mümkün olmadı. Seçtiklerinden çok talepkardı, bu yüzden ciddi bir ilişki yürümedi.

Peder Vasily, kızların ve genç kadınların Peder Fyodor'u takip ettikleri ilgili bakışlara ironik bir şekilde baktı. Rahip, "Ah, canım," diye düşündü, "bu yakışıklı adam şeker değil. Düşündüğünüz kadar basit değil."

Rahipler pencerenin yanındaki masaya yerleştiğinde, "Söyle bana, Peder Vasily," Peder Fyodor nihayet konuştu. – Bu aynı zamanda ilk defa bir misyonerlik gezisine çıkıyorsunuz. Rahipler orada nasıl karşılanıyor?

Peder Vasily gülümsedi, "İlk kez uçtuğumu siz de fark ettiniz," dedi.

Ama yine de benden daha fazla tecrüben var. Bu yerlerdeki çalışmalarınız misyonerliktir. Bundan önce Volga bölgesinde görev yaptınız mı?

- Şaka yapıyordum. Elbette ne sorduğunuzu anlıyorum.

Genç garson belirsiz bir gülümsemeyle tepsiyi masaya koydu. Kızın ilk kez rahiplerle bu kadar yakın görüştüğü ve onlara nasıl davranacağını bilmediği belliydi. Peder Vasily buna her zaman şaşırırdı. Peki neden çoğu insan rahiplere uzaylı muamelesi yapıyor? Rahip gibi giyinmiş bir adam tuhaf duygular uyandırır. Belki de bu, uzun ateist onyılların psikolojik mirasıdır?

Peder Vasily, bir fincan çayı kaşıkla karıştırıp pencereden uzağa giden beton şeride bakarak sohbete devam etti:

- Farklı tanıştım. Görüyorsunuz, Rusya'nın merkezinde yaşayanlarla burada yaşayanlar arasında belli bir fark var. Ama onu ancak aurayı yakalamaya çalışarak yakalayabilirsiniz. Mesela denersen yakalayabilirsin. Faaliyetiniz, kusura bakmayın, halka açık, ilgiye alışkınsınız. Ve orada kendinize karşı tamamen farklı bir tutum hissedeceksiniz. Küçük köylerde oraya ilk defa gelen insanların sokakta eski tanıdıklar gibi karşılandığını fark etmediniz mi?

- Bu doğru mu? Peder Fyodor şaşırmıştı. - Farketmedim. Gerçi köye gitmedim.

- Çok yazık. Ama yine de önemli değil. Küçük köy ve kasabalarda insanlar kendi küçük dünyalarında yaşarlar. Hepsi birbirlerine aittir ve yeni gelen herhangi bir kişiyi otomatik olarak kendilerininmiş gibi algılarlar. Nereye giderseniz gidin size kendilerinden biriymiş gibi bakacaklar. Sen onların yanına geleceksin Büyük dünya, bu büyük dünyanın olaylarına karışıyorsun, dolayısıyla onlar için bir otoritesin. Herkesin temsilcisi Ortodoks Kilisesi. Onların gözünde din ile ilgili her şeyin sorumlusu biziz, her şeyi bileniz, onun yüzü ve ruhu biziz. Her kelime, her adım ve bakış değerlendirilecek. Orada insanlar daha güveniyor ve onlarla son derece mantıklı bir şekilde konuşmak gerekiyor. Ve konuşmalısın.

"Evet, evet," diye onayladı Peder Fyodor. – Birkaç yıl önce onlarca yıldır kilisenin bulunmadığı kırsal bir mahalleyi aldığınızda bunu zaten yaşadınız. - Aniden bir cep telefonunun çalmasıyla sözü kesildi, özür dileyerek cüppesinin altına uzandı. Evet Nastya. Tabii zaten Tuymaada'dayız... Korkarım bir saat daha kalacağız... Tabii... Bir kafede vakit geçiriyoruz... Neyse. Görüşürüz. - Cep telefonunu kapatarak açıkladı: - Bu Nastya Bestuzheva. Yakınlarda bir yerden geçiyor ve transfer konusunda görüşmek istiyor. Orada bir şeyler değişti.

Peder Vasily başını salladı, "İptal ederlerse çok yazık," dedi. - Doğru olanı çok acıtıyor. İnsanlarla etkileşimden canlı Ruhsal aydınlanmanın çok büyük faydasını görüyorum.

- Hayır, iptal edilmeleri pek mümkün değil. Anastasia Bestuzheva onu özlemeyecek. Zaten bir fikri varsa onu kapatamazsınız.

Yazarın Anastasia Bestuzheva'nın "Hadi kişiselleşelim" programı haftalık olarak canlı yayınlandı. Program keskindi; bir bütün olarak toplumun acı sorunlarını, cumhuriyetin ve başkentin sorunlarını tartışıyordu. Gazeteci talk show'a davet edildi ünlü insanlar, farklı alanlardan uzmanlar, yetkililer, milletvekilleri. Bu tür bir aktarım için her şey olağandır. Ancak Bestuzheva'nın kendine has bir zevki vardı ve bu, belirli bir muhatabın - programın başka bir katılımcısının - kişisel olarak ne yaptığını, tartışılan belirli bir sorunun çözümüne katkısının ne olduğunu anlatmasından ibaretti. En ilginç şeyin başladığı yer burasıydı - ortaya çıktığı gibi, herkes sorunun çözümüne kendi katkısını değerlendiremedi, katılımını veya en azından sorundaki yerini belirleyemedi. Yazar ve sunumcu Anastasia Bestuzheva'nın "Anlıyorum ve yapmak istiyorum" ile "Bunu şahsen yaptım" arasındaki çizgiyi çok ustaca çizdiği gerçeğini takdir etmeliyiz. Yine de transfere gittiler, savundular, tartıştılar, kanıtladılar.

Peder Vasily, piskoposluk liderliğinin kendisine Peder Fyodor ile birlikte bu programa suç ortağı olmayı teklif ettiğini öğrendiğinde, ilk başta biraz korktu. Ancak ön toplantıda Bestuzheva, milletin maneviyatını yeniden canlandırma sorununu büyükşehir rahiplerinden biraz farklı bir açıdan gören iç bölgenin temsilcisi olarak kendisine ihtiyacı olduğunu açıkladı ve o da kabul etti.

Ailen nasıl, annen nasıl? Peder Fyodor aniden sordu. - Volga'nın genişliğinden sonra burası nasıl?

“Annemi ve oğlumu daha bu yıl buraya taşıdım.

- Nedir? Barınma sorunları mı vardı yoksa tapınak açılana kadar sevdiklerinize yük olmak mı istemediniz?